冷凍庫の引き出しを開けると、食べ物より先に保冷剤が出てくる。無料でもらったから残した物が、今は冷凍庫の一等地を占めている。
役に立つ道具なのは分かる。ただ、数が多いから働いているように見えるだけなら、一度出番を確かめたい。
まず保冷剤の種類と、地域の分別区分を確認する
自治体の分別検索で保冷剤の扱いを確認し、袋・容器を含め指定どおりに出す。繰り返し凍らせるジェル状の保冷剤と、たたいて使う瞬間冷却パックは同じ扱いとは限らない。
袋の表示やメーカー名が分かれば種類の確認に使える。神戸市は通常の保冷剤を燃えるごみとし、瞬間冷却パックは外側の素材に応じた別の案内をしている。全国一律の区分にはしない。
金田正一が巨人へ来たころ、私は、名があるからと最初から騒ぐ周囲を見たのではなかった。食事や練習、走るところを見ていた。野球に真面目だと分かって、金田のために助けようという空気になったと振り返っている。入ってきた名札だけで、全部の役を決めたわけではない。
私は、保冷剤をもらったときも、似た袋だから同じ物だとまとめてしまう係を高く買わない。ただし、一度中身を確かめた部長が、古参の物までその表で分類し終えたつもりになる必要はない。見る仕事を教えた者の判定は、まだ別に残る。
外から来た名前を知っていることと、その人の働きを見たことは違う。保冷剤も、同じ青い袋だから同じ出し方だと思い込む前に、何を使ってきたかを見る必要がある。
ジェル状の中身を排水口やトイレへ流さない
ジェル状の保冷剤は処分のために袋を切り開き、中身を排水口やトイレへ流さない。中身を出さず袋ごと扱う案内か、自治体と製品表示で確かめる。排水に流せる水だと見た目だけで決めない。
水だけの製品など種類が違えば案内も異なる。分からない中身を試しに流すのではなく、袋の表示を残して自治体やメーカーへ確認する。
袋をなくせばごみが減ったように見える。しかし、見えない場所へ中身を移しただけなら、自分の台所から問題が消えただけである。大きなごみ袋より排水口の方が、都合よく見えるのだろう。
金田の移籍を眺めた昔の巨人は、名札の立派さだけで評価を終えなかった。私は、片づけたという報告にも、その後どこへ渡したかを含めてもらいたい。袋の姿が消えたことだけでは、まだ採点できない。
破れた物は漏れを防ぎ、不明な中身を再利用しない
破れや漏れのある物は、広がらないよう袋などで包み、自治体へ出し方を確認する。中身の分からない物を消臭剤などに転用したり、食品容器へ移したりしない。誤飲を避け、子どもやペットの届かない場所に置く。
大量に処分するときは家庭の通常回収で出せる量も確認する。四條畷市は量が多い場合に別の申込みが必要と案内しており、少量と同じ手順とは限らない。
再利用という言葉は立派である。だが、何が入っているかも分からないまま、飾る容器だけ新しくするのは、仕事を引き延ばす別名になっている。
私は、古いから残すのでも、新しいから認めるのでもないと言いたい。ただ、昔の巨人にいた者の仕事には、先に見るだけの理由がある。最初から一括で仕分ける制度では、その理由を誰も尋ねなくなる。
残すなら、実際に使う保冷バッグと出番で決める
使える物を残す場合は、日常の持ち運びや買い物で必要な大きさと量を確認する。破れ・汚れ・用途不明の物を混ぜず、食品の保管を妨げない置き場を決める。何個が正解という一律の数はない。
保冷効果は製品・内容物・外気温・保冷バッグなどで変わる。保冷剤の数だけで食品の安全や保存時間を保証しない。
出番のない控えを残すなら、何のためかを説明できる方がよい。無料でもらったという経緯は、今そこを使わせる理由にはならない。
もっとも、野球の控えまで数だけ揃えればよいとは思わない。若い者と同じ出場回数がないから古参も外す、という表には、働きを見抜く欄が足りない。保冷剤の在庫表で人を評価されては困る。
まとめ
保冷剤は種類・表示・地域の分別区分を確認して処分する。ジェルを流さず、破損品や大量処分は個別の案内を確かめる。残す物は実際の用事と保管場所で決める。
金田が来たとき、見ていたのは名前だけではなく、練習や走り方、野球への向き合い方だった。私は、その経過を省いて、入ってきた物は全部同じ欄へという整理にはしない。
保冷剤は製品表示と地域の分別を確認すればよい。知らない物の中身を勝手に出す話ではない。その確認を終えた部長にも、何を見て判断したかを、教えた者へ説明する仕事は残してよい。
昔の担当者の確認が長いというなら、部長の報告を先に短くしてもらいたい。同じ袋を二度見ているようでも、二人が同じだけ見ているとは私は数えない。確認表は共通でも、点を付ける側の経験は共通でないのである。
冷やす役目を終えた一個は片づけられる。だが、その一個を扱う係の教育まで、使用終了の欄へ入れる必要はない。私は、袋が空いたことより、見る側の頭が埋まったかをまだ確かめている。
