床のごみは吸わせるのに、掃除機の中に何がたまっているかは見ない。吸い込みが弱くなると、もう古いと言う。年齢の前に、詰まりの疑いぐらいはかけてやってよい。
私は、長く使う道具が好きだ。ただし、手入れもしないで長持ちだけ求めるのは愛着ではない。相手が機械なので言い返してこないだけである。
手入れ前は型番と外せる部品を確認する
運転を止め、電源・充電・取り外しの安全手順を説明書で確認してから作業する。
- 型番で説明書を確認し、水洗い可能な部品を区別する。
- 本体・モーター・電気接点・バッテリーを水で洗わない。
- 取り外し方が分からない部品を力で引き抜かない。
- 中のごみにはガラスや針などが混じる場合があるため、手を無造作に入れない。
見た目が似ているから全部洗えるだろう、という判断は大胆である。大胆さを必要とする場所はほかにもある。電気の入る道具を前にして発揮しなくてよい。
ごみ捨てとフィルターの清掃を分ける
ごみを捨てただけで終わらせず、指定されたフィルターと通り道の汚れも確かめる。
紙パック式は指定の交換方法に従い、使い捨てパックを洗って再利用しない。ダストケース式は取り付け位置やパッキンを確認する。フィルターは、ほこりを落とすだけの物と水洗いできる物を区別し、付属ブラシなど指定の道具で扱う。
ごみを捨てたので手入れ完了というのは、試合後にスコアだけ片づけてグラウンドを見ないようなものだ。結果が入る箱を空けても、途中が詰まっていれば仕事は進まない。
水洗いできる部品も、乾燥を省かない
洗える部品は説明書どおりに洗い、指定の方法で十分に乾かしてから戻す。
日立のドック付き機種の案内では、対象フィルターを陰干しで自然乾燥させ、熱風を避けるよう示している。乾く時間は機種・部品・環境で異なるため、一定時間で必ず乾くとは決めない。ぬれた状態で取り付けて運転しない。
清水は、社会人へ進むことも決まっていたが、巨人から三位で指名されて入団した。うれしさを持ってキャンプへ入ると、初日に周囲の技術の高さを見て、たいへんな所へ来たと驚いたという。入団の名札が付いた翌日から、同じ仕事ができたわけではなかった。
松井に引っ張られるように練習した話も、清水には残っている。私は、新しい物を持った人間が、その日に昔から扱っている者を教える側へ回るのを、あのキャンプと同じ順序には数えない。
新しい掃除機を買っただけで掃除上手になると思うのも、少し似ている。性能を発表する前に、その性能が働ける状態かを見る仕事が持ち主に残る。
ブラシの絡まりと異常を確認する
吸い込み口のごみは指定の方法で取り、焦げ臭さ・異音・破損があれば使用をやめて相談する。
回転ブラシの取り外しや毛の除去は説明書の範囲にとどめる。刃物でベルトや配線を傷つけるような作業や、モーター部分の分解はしない。手入れ後も吸引力が戻らない場合は、フィルター交換や修理についてメーカーに確認する。
音が大きいから頑張っている、と励まして使い続けるわけにはいかない。機械に根性論を持ち込むと、修理窓口の出番が早くなるだけである。
まとめ
掃除機は、型番を確認し、ごみ・フィルター・ブラシを別々に手入れする。洗える部品も十分な乾燥が必要である。
清水は、巨人へ入った喜びの後で、キャンプ初日の水準に驚いた。松井の練習に引っ張られていく時間もあった。私は、新しい機械を入れた時に、まず教わる席がどこに残るかを見たい。
掃除機の型番と、手入れできる部位は確かめる。だが、新品を買った係が、その性能を説明できるだけで、長く掃除していた人の仕事まで査定するのは違う。古い一台を働かせてきた年数は、カタログの頁ではない。
音や吸い込みの説明が残るなら、古参から聞けばよい。新しい物の方が速いという報告の前に、何を詰まらせず戻していたかを覚える。前の機械の話だと切るのなら、その係の説明も購入日から先へは出さなくてよい。
一台新しくなっても、教える人間まで交換したことにはならない。私は、古い道具を退かせた日の方こそ、古い担当者の席を前へ出しておく。
